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Tt.e cathedral in los Angeles has been the object ol attenlion since rt was 
originally commissiooed. Once finished, Rafael Moneo made publica text 
that describes the prtJJeCt and helps in interpreting par! ol what the build­
ing says. lt verifies evidence, man~ests intenlions and calls to mind many 
moments of the architecture through a precise and a sligtllly laconic tale. 
Perhaps rt has been written ll'f the intimate need to endose in affected 
interpretalions to which this kind ol building is excessively prone. Fa his 
tone rt reminds one ol the ~ Asplund described the work in the 
Cemetery of the Woods in Stockholm, the result of intense years of effort 
and emolions, undoubtedly, contrasted. After so much work, Asplund 
used the right wads to explain each solution ol the project. Two decades 
befae, his then friend Sigurd Lewerentz had wanted to answer the com­
ments alxlut the thorough project of the Chapel of the Resurrection, with 
a categorical text that was reflected in the media of the time as gossip 
because rt pomted out the benefits of the heating system. The histay of 
modem architecture has been making the relationship between WOl1<s of 
archrtecture and wads, a the discourse that protect them, more and 
more diffuse. But what is importan! is that sometimes sorne projects are 
built, like the Nordic masters and/a the cathedral in Los Angeles, which 
ll'f the mtensity of the aspects they draw ttigether, will always, etemally, be 
susceptible to being interpreted. 
Of the phases ol creating the building a series ol sketches that correspond, 
many of them, with the plan, sorne seclions and barely two Yiews.of the 
exterior, these drawn as outlines that evoke the idea well iked ll'f Bruno 
Taut and his colleagues, of the temple as rock a glass famation, are 
knot111. We can at leas! rernember here one of the values that this group 
gave to glass as culm,nation of building activity, which is produced in 
nature from chaos, when the flowing masses of minerals are transfamed 
ll'f their metamorphosis. lt was the assimilation of this natural fact with the 
act of artistic elaboration what was importan! then and which nowadays 
hardly interests. Because as Umberto Eco says, this is a time fed ll'f magic 
in which there is absolutely no room fa questions alxlut processes. Life is 
easy and is satisfied with 1nstant apparilions and d,sappearances. Well 
then, a rock of uncertain geometry such as the one enclosed in the cathe­
dral in Los Angeles has been distilled with the blows of a chisel, very slotl­
ly and from very varied emanations. In rts geological appearance ,t is relat­
ed to the idea of growth, and at the same time, is a sure sign of the pass­
ing of time. lt gets ahead of other possible moments ol extension or muti­
lation and it reflects transfamations and mixtures ola past that has not yet 
happened. Throughout the centuries, re!igious oonstructions have given 
up their volumetric to be attered with uncommon docilrty, and this peculi­
arity has not been discussed fNef as a ty¡:,oq¡ical charactensbc because, 
in tac~ rt has been a means to attain their durability. 
Going back to the sketches of the prtJJeCt, sorne of them suggest a group 
of polygons around what looks like an altar and others study the tension 
between the longitudinal organization and the central one under the con­
trol ol a ellipse. These drawings have to be interpreted as the analysis of 
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La catedral de Los Angeles ha sido objeto de atención desde el origen de su encargo. Ya finali­
zada, Rafael Moneo ha hecho público un texto que describe el proyecto y ayuda a leer parte de 
lo que el edificio dice. Constata evidencias, manifiesta intenciones y convoca muchos momen­
tos de la arquitectura a través de un relato preciso y algo lacónico. Quizá haya sido redactado 
por la íntima necesidad de acotar artificiosas interpretaciones a las que, son exageradamente 
propensos este tipo de edificios. Por su tono recuerda la manera en que Asplund describía la 
obra del Cementerio del Bosque de Estocolmo, resultado de intensos años de esfuerzo y emo­
ciones sin duda, contrapuestas. Después de tanto trabajo, Asplund utilizaba las palabras justas 
para explicar cada solución del proyecto. Dos décadas antes, su entonces amigo Sigurd 
Lewerentz, había querido zanjar los comentarios sobre el concienzudo proyecto de la Capilla de 
la Resurrección, con un texto categórico que fue recogido en tono de chismorreo por los medios 
de la época, porque llamaba la atención sobre las bondades del sistema de calefacción. La his­
toria de la arquitectura moderna ha ido haciendo cada vez más difusa la relación entre las obras 
de arquitectura y las palabras, o los discursos que las protegen. Pero lo realmente importante, 
es que a veces se construyen proyectos como los de los maestros nórdicos y catedral de Los 
Angeles, que por la intensidad de los aspectos que aglutinan, siempre, serán susceptibles de 
ser interpretados. 
De las fases de creación del edificio se conocen una serie de croquis que corresponden, 
muchos de ellos con la planta, algunas secciones y apenas dos vistas del exterior, trazadas estas 
últimas como bocetos que evocan la idea tan querida por Bruno Taut y sus colegas más afines, 
del templo como formación rocosa o cristalina. Cabe aquí recordar al menos, uno de los valo­
res que éste grupo daba al cristal como terminación de una actividad constructora, la que se 
produce en la naturaleza a partir del caos, al transformarse las masas fluyentes de tos minera­
les por su metamorfosis. Era la asimilación de este hecho natural con el acto de elaboración 
artístico, lo que importaba entonces y lo que en estos momentos apenas interesa. Porque como 
dice Umberto Eco, éste es un tiempo alimentado por la magia en et que precisamente no ocu­
pan lugar las preguntas sobre los procesos. La vida se alegra y se conforma con apariciones y 
desapariciones instantáneas. Pues bien, una rocosidad de geometría incierta como la que 
encierra ta catedral de Los Angeles se ha destilado a golpes de cincel, muy lentamente y desde 
emanaciones muy variadas. En su apariencia geológica se implica con la idea de crecimiento, 
y al mismo tiempo, es señal segura del paso del tiempo. Ella misma se adelanta a otros posibles 
momentos de ampliaciones o mutilaciones y refleja transformaciones y amalgamas de un pasa­
do que no ha tenido. A lo largo de los siglos, las construcciones religiosas han cedido con inu­
sitada docilidad su volumetría para ser alterada, y esta peculiaridad no se ha discutido nunca 
como una característica tipológica porque, de hecho, ha sido un medio para alcanzar su per­
durabilidad. 



Volviendo a los bocetos del proyecto, algunos de ellos tantean una agrupación de polígonos en 
torno a lo que parece el altar y otros tantos estudian la tensión entre la organización longitudi­
nal y la central bajo el control de una elipse. Estos dibujos hay que leerlos como análisis de la 
forma en relación a su uso y concretamente, creo, en relación a la posibilidad de favorecer una 
idea singular de movimiento en el templo. Sin duda, tan singular y excéntrica se encontró en 
1921 la propuesta de la Sternkirche de Otto Bartning, que no se llegó a materializar, aunque se 
hallaba lejos de los inoperantes discursos que centraban la construcción de los templos duran­
te esos años. En ella se planteaba un cascarón que encerraba un bosque de arcos de probable 
evocación cósmica. Bartning estaba obsesionado con un arquetipo de comunidad participativa 
en los ritos religiosos, los cuales, según él, tenían algo de celebración dramática. Por esta razón 
intentó crear una escenografía arquitectónica que al forzar la actividad de los fieles, terminase 
de una vez por todas con los focos estáticos de los templos tradicionales. La clave estaba en la 
relación de los fieles con el altar y el púlpito. Ambos ocupaban el centro del espacio estrellado 
pero en dos planos diferentes. El púlpito estaba en el nivel más bajo y desde él los fieles escu­
charían la prédica. Después debían trasladarse en peregrinaje ascendente por la gradas circu­
lares hasta el lugar de adoración frente al altar. 
Distintas eran las indicaciones que Romano Guardini, un teólogo citado con frecuencia por Mies 
van der Rohe, propagaba también en torno a 1920. Hablaba Guardini del retorno a las fuentes, 
de la asamblea reunida de manera espontánea como lo hacían las comunidades cristianas de 
los primeros tiempos, pero dejaba clara la necesidad de un orden riguroso en el rito de la litur­
gia, y esto implicaba a la larga un orden en el espacio de celebración. Aquí está una de las con­
diciones funcionales de las iglesias que algunos arquitectos modernos se preocuparon por estu­
diar, y que hoy vuelve a ser sin duda, imprescindible para el clero. De hecho, este requisito ine­
ludible del programa explica como se va configurando la catedral de Los Angeles hasta la solu­
ción final, que concilia orden y movimiento; integra dos aspectos en tantas ocasiones entendi­
dos como opuestos, al materializarse en las iglesias con excesivas contradicciones. 
Una decisión crucial del proyecto consiste en liberar el espacio de su referencia perpetua al altar 
como un foco. Históricamente el altar se había acompañado de otros lugares de adoración 
secundarios instalados en capillas. Durante el siglo XX las condiciones rituales de la reforma 
litúrgica moderna ordenaron la anulación de las capillas de veneración laterales en beneficio 
del altar único, aunque se aceptaba la instalación de ámbitos menores para celebraciones. Con 
la eliminación de las capillas se habían limpiado, o mejor, reducido los bordes del templo, y ello 
suponía una relación estricta, escueta y exclusiva entre el cerramiento y el espacio. Al rectificar 
una continuidad de casi medio siglo, la catedral de Los Angeles deslumbra con la propuesta de 
unos límites profundísimos en la separación de lo sagrado y lo profano. Esta profundidad, que 
es la de los primeros lugares de reunión cristiana en las catacumbas, tiene que ver con groso-
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lhe tom, in relation with ,t use and specifically, 1 believe, in relation with 
lhe possibility of favouring a particular idea of movement in the temple. 
Wrthout a doubt, lhe proposal for lhe Stemkirche in 1921 by Otto Bartning 
was so singular and eccentric that it didn't matenalise, although rt was far 
frocn lhe inoperable discourses that centred lhe conslruction of temples in 
!hose years. The temple was like a shell that enclosed a v.ood of arches of 
probable cosmic evocation. Bartning was obsessed with an archetype of 
COínmunity participating in lhe religious riles, which, for him, had some­
thing of dramatic celebration. For this reason he tried to create a sceno­
graphic archrtecture that forcing the acbvity of the faithful, will finish once 
and for all with all the static focuses in the trad1tional temples. The key was 
in the relation of the congreg¡¡tion with the altar and the pulpit. Both occu­
pied the centre of the starred space but in two different planes. The pul­
pit was in the lowest leve! and frocn it the parishioners would listen to the 
preaching. Afteiwards they had to ITIO'le in ascendant pilgrimage on the 
circular stand to the place of adOíation in front of the altar. 
The indications that Romano Guardini, a theoiogian mentioned frequent­
ly by Mies van der Rohe, propagated around 1920, were also different 
Guardini talked about the retum to the sources, the assembly gathered in 
a spontaneous way like the cocnmunrties of the first Christians did, but he 
made clear the need for a rigorous order in the rite of lrturgy, and this 
implied in the long run an order in the space of celebration. Here it is one 
of the functional conditions of the churches that sorne modem architects 
have studied, and which today is again no doubt indispensable for the 
clergf. In fact, thlS unavoidable requ,rement of the program explains how 
the cathedral in Los Angeles is being configured to the last solution, which 
conciliates order and ITIO'lement, integrating two aspects often understood 

res y con distancias, es puramente operativa y tiene también contenido simbólico. Pero se hace 
posible porque la totalidad del espacio toma el protagonismo arquitectónico y se encuentra un 
lugar estratégico para el altar, medido en su sobriedad y definitivamente incuestionable. 
El altar se encuentra orientado hacia el Este igual que las entradas, hacia la cara del nacimien­
to del sol, la que invoca la salvación. No hay tensión entre el inicio y el final del santuario, no 
un desarrollo axial, sino un camino metafórico de ida y vuelta que empieza y termina en un 
mismo plano de dos caras con la voluntad de ser equivalentes. Esto queda reseñado por la cruz 
impasible. Sus brazos se dibujan sobre el primer territorio de aproximación voluntaria al templo 
que es la propia plaza, pero también más allá. Igual que la plaza, la cruz se refiere suficiente­
mente al cielo, a la ciudad, o a los coches que circulan por la autopista. El mundo se acota y 
se resume en un espacio exterior previo. Desde él tiene lugar un encuentro con lo divino pro­
longado en el tiempo, no instantáneo. No es un encuentro convencionalmente iniciático, por­
que no hay principio ni dirección exacta. Los muros que cierran la plataforma son juguetones, 
nada solemnes, dejan perforaciones insistentes, constantes ventanas hacia lo que existe fuera. 
Las puertas de la catedral no evidencian el significado que les ha otorgado la tradición a los 
lugares por los que se traspasa lo sacro y lo profano. Están en una posición inédita, se diría que 
un tanto invisibles entre los pliegues del muro que las contiene. Son umbrales discretos que se 
identifican únicamente por su elaborada materialidad. Se cruzan, y alteran el movimiento en 
todas las direcciones posibles de la plaza. Lo que continúa en el interior es una secuencia 
lineal y ligeramente ascendente de capillas como nichos y grietas que permiten sospechar frag­
mentariamente la espacialidad del templo, e incluso dejan acceder a él con tramos cortos de 
escaleras. Pero el camino hasta el final, hasta el fondo Oeste se invoca como la mejor manera 
de conocer lo que el templo quiere decir, porque allí con la mirada presa de toda la luz posible, 
es donde se descubre, como dice Moneo, la presencia de lo sagrado. Es la imagen que justifi­
ca un proyecto, que por programa, debe de atender al control del medio físico y, no lo olvide­
mos, a la creación de un medio simbólico. En este tiempo, la solución concreta del gran espa­
cio que encierra la catedral no es un problema. Es complicado, en cambio, trabajar con la 
forma, con la materia y la luz para construir emociones necesarias que no requieran explica­
ción. Hacerlo con cautela, y con coherencia. 
Parece difícil hablar de cautela en un proyecto, que por su escala ya es estremecedor, pero lo 
cierto es que, todos los medios expresivos que se manejan están manipulados de una manera 
casi científica para evitar lo trivial. Precisamente lo que da coherencia a la obra es una escru­
pulosa y nada habitual razón de ser de todas las cosas, que se ampara y se confirma en su 
intemporalidad. Pero la lógica de cada parte, de cada relación y de cada sistema se perfila sin 
sensacionalismo, con cualidades que inciden en el valor del descubrimiento prolongado, en el 
reconocimiento de la realidad a través del proceso, como ya se ha expresado al principio. Así, 
los planos y las imágenes de la nave en el movimiento continuado de sus ocupantes, están 
repletos de rutas y datos que en el fondo tienen vocación de ser indescifrables, como los mapas 
de viejos y expertos bucaneros, que esconden tesoros sólo para continuar con el placer de nue­
vas aventuras. 
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Decía Spengler, que la basílica es un templo griego al que se ha dado 
la vuelta como a un guante. Existe un modelo basilical evolucionado 
con capillas procesionales a ambos lados de la nave muy común, 
representado por la Iglesia romana de Santa María sobre Minerva. Si a 
este modelo se le pudiese dar la vuelta como a un guante, se obten­
dría conceptualmente el espacio de la catedral de Los Angeles. En él, 
y por la voluntad de ser uno, de ser totalidad, queda corregida la pers­
pectiva hacia el Este con la forma de trapecio y se inclinan los lados 
del transepto. Porque quiere ser profundo, se hacen espesos los lími­
tes, se construyen distancias. 
Los muros de la catedral son de hormigón amarillo. El color amarillo 
animaba las mañanas y la paleta del pintor Van Gogh: 'Ahora por aquí 
tenemos un calor espléndido y fuerte sin viento, lo que me viene muy 
bien. Un sol, una luz que a falta de otra cosa mejor no puedo llamar 
más que amarilla, amarillo de azufre pálido, limón pálido oro. ¡Que her­
moso es el amarillo! iY cuanto mejor veré el Norte!' Dicho de otra 
manera, se trata de un color que contribuye a la dispersión homogé­
nea de la luz, a convertir en equivalentes planos orientados de mane­
ra opuesta. En los templos, la mayor oscuridad de la cara Norte siem­
pre ha sido respetada como signo de incertidumbre, pero esto es algo 
que no ocurre en la catedral de los Angeles porque la estrategia repre­
sentativa de la luz apoya la unidad y el orden del espacio. La opacidad 
de los muros se corta en planos brillantes de alabastro. El motivo esce­
nográfico de todos ellos está específicamente concentrado en la visión 
desde el Oeste: la luz ambiental del transepto hace de fondo para la 
aparición refulgente de la cruz, para los rayos que parece desprender 
el órgano a su espalda, o los que resbalan enigmáticos desde las capi­
llas. 
Pero los planos de alabastro están presentes en cualquier dimensión y 
disposición, porque el tiempo de percepción del espacio es largo y 
diverso. Es conmovedor el rasguño luminoso sobre el altar trazado por 
Bryggman en el templo de Turku, su origen imperceptible desde la 
puerta. Pero allí mismo, superado un instante de fascinación, al que­
rer indagar sobre cómo se producen contrastes tan dramáticos con la 
luz, la respuesta arquitectónica es seca y concisa. Sólo es preciso 
caminar a lo largo de la nave, hasta la cabecera, para descubrir un 
grupo muy corto de soluciones de continuidad y discontinuidad de la 
estructura y los cerramientos, efectiva y directa, sin retóricas. 
Bryggman plantea un modo de operar con la integración de los paños 
abiertos en lo que podría denominarse figuratividad del espacio. 
Asplund, en las capillas del crematorio de Estocolmo, aludía también a 
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esta cuestión pero la trasladaba más tímidamente a la realidad. Mucho 
más efectivo años más tarde fue Alvar Aalto cuando en la iglesia de 
!matra, propuso tanto protagonismo y tan evidente para los lugares que 
dejaban entrar la luz al espacio. Pero para que las roturas de los muros 
de !matra se pudieran concretar en una idea de espacio extremada­
mente complejo, Aalto había tenido que trabajar con un modelo de 
cerramiento que recuperaba, en clave moderna, la idea de cascarón, 
la posición diversa y distanciada de pieles. 
En la catedral de Los Angeles hay planos de alabastro que se encuen­
tran raptando lugares que nunca antes les hubieran pertenecido, por­
que están sustituyendo figuras, representaciones superpuestas siem­
pre a la arquitectura. Por otro lado, al coincidir su propiedad de ser 
luminosos y no permitir la visión exterior, contienen un doble significa­
do, ya que separan del mundo y evocan el infinito. Pero con su forma­
ción tersa y su delgadez manifiesta, son parte de una trama completa­
mente hilada en el proyecto. En ella se tejen motivos significantes y 
procedimientos formales. Como apoyo narrativo explícito sobresale la 
prolongación desde el interior del límite de lo sagrado. El medio, el pro­
cedimiento formal consiste en recuperar una propiedad de la arqui­
tectura que se perdió al hacerse libres y escuetos los cerramientos por 
no depender de la estructura. Así la catedral busca ser profunda, con­
tenerse dentro de límites elaborados en la distancia. Su profundidad es 
perceptible desde cualquier lugar de la nave. Allí, los muros que cie­
rran las capillas son planos y firmes cuando tocan al suelo, hacia arri­
ba se afilan, se suceden oblícuos y toman grosor como pantallas. Son 
soportes prolongados necesarios para que el espacio se pueda cubrir 
y el cerramiento independizar. Tras ellos, hay trazada una distancia, la 
correspondiente a los deambulatorios y al final está la luz, en un velo 
extenso, plano y continuo. Pero aún más allá, cuando parece que ya 
no hay nada, la realidad invisible hace posible lo visible. Porque está la 
construcción exacta y personal del muro de cristal no terso, sino esca­
mado, no fino porque aún se resiste a ser sólo superficie, para rebosar 
de los muros de hormigón. 
La raíz etimológica de la palabra templo es ' templum' en latín, o 
' témeno' en griego y significa cortar, separar. A lo largo de la historia 
se han sucedido múltiples maneras de acotar lo sagrado y habitual­
mente han proliferado análisis en los que resultaba sencillo vincular las 
obras con un sentido representativo sobrenatural. Para momentos de 
magias, de ficciones y de ambigüedad la catedral de Los Angeles se ha 
construido y proclama, seguro, muchas cosas, pero antes que nada, 
cuestiones que sólo le pertenecen a la arquitectura. / P.G. 
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as opposed, because their coincidence in churches creates excessive 
contradictions. 
A crucial decision of the project consists in liberating the space of its per -
petual reference to the altar as a focus. Historically the altar had been 
accompanied by other places of secondary adoration installed in the 
chapels. During the twentieth century the ritual conditions of the modem 
liturgical reform ordered the cancellation of the lateral chapels of venera­
tion in benefit of a single altar, although the installation of minor outlets for 
reduced celebrations was accepted. With the elimination of the chapels 
the borders of the temple were cleaned, or better s;r-¡, reduced, and this 
meant a strict, concise and exclusive relation between the enclosing and 
the space. Rectifying the continuity of almos! hatt a century, the cathedral 
in Los Angeles dazzles with the proposal of very profound limits in the sep­
aration of the sacred and the profane. This profundity, which is that of the 
first places of Christian meeting in the catacombs, has to do with thickness 
and distances, is purely Ol)elative and also has a symbolic content. But it 
is rnade possible because the totality of space takes the archrtectonic lead­
ing role and a strategic place for the altar is found, measured in its sobri­
ety and definitively unquestionable. 
The altar is orientated towards the East as well as the entrances, to.vards 
the sun's birth, the one that invokes satvation. There isn't any tension 
between the beginning and the end of the sanctuary, no axial develop­
ment but a metaphoric retum way that starts and finishes in a plane with 
two faces, aiming to be equal. This is reviewed by the impassive cross. lts 
arms are drawn on the first territory of voluntary approximation to the tem­
ple which is the plaza itself, but also further away. The cross, as well as the 
plaza, refers sufficiently to the sky, the city or the cars that circulate on the 
motorway. The wor1d is feniced in and is resumed in a previous exterior 
space. F rorn this a meeting with the divine takes place prolonged through 
time, not instantaneously. lt is not a conventional initiation meeting, 
because there is no beginning or exact direction. The walls that enclose the 
platlorm are playful, not solemn at all; they leave insisten! perforations, 
constan! windows towards what exists outside. 
The doors of the cathedral do not place in evidence the meaning that tra­
dition gave to the places by which the sacred and the profane transfer. 
They are in an unprecedented position, one could s;r-¡ invisible between 
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the folds of the wali which contains them. They are discreet thresholds that 
are identified only by their elaborated matenality. They cross and alter the 
movement in all of the possible directions of the plaza. What follatls in the 
interior is a lineal and slightly ascendant sequence of chapels like niches 
and cracks which allow us to gtimpse fragmentarily the spatiality of the 
temple, and even gain access to it by a short flight of stairs. But the route 
to the end, to the West end is invoked as the best way to know what the 
temple means, because is there, with sight the pnsoner of ali possible light, 
where we discover, as Moneo says, the presence of the sacred. lt is the 
image that justifies a project, by which the pr~am must attend to the con­
trol of the physical medium and, let's not forget it, to the creation of a sym­
bolic medium. In these bmes, the precise solution of the great space that 
the cathedral encloses is nota problem. lt is cornplicated, instead, to work 
with shape, material and light to build necessary emotions that do not 
require explanation. Do it with caution and with coherence. 
lt seems difficult to talk about caution in a project which is already hair­
raising for its scale, but the truth is that all the expressive meanings that 
are managed are manipulated in an almos! scientific way to a'IOid the triv­
ial. Precisely what gives coherence to the work is the scrupulous and not 
at ali cornmon reason of being of ali things, which is sheltered and con­
firmed in its timelesslless. But the logic of each part, of each relation and 
each systern is outlined without sensationalism, with qualities that have a 
bearing on the value of the prolonged discovery, in the recognrtion of real­
ity through the process as has already been said al the beginmng. Thus, 
the plans and images of the nave in the continuous moYernent of its occu­
pants, are ful! of routes and information that have basically the vocation of 
being indecipherable, like the maps of old and experienced buccaneers, 
v.tlich hide treasures only to continue with the pleasure e( new adventures. 
Spengler said that the basílica is a Greek temple that has been turned 
insicle out like a gtove. There is an evo/ved basílica model with procession­
al chapels on both sides of the very normal nave, represented by the 
Rornan church of Saint Mary on Minerva. lf this model could be turned 
insiide out like a gtove, we would have conceptually the space of the cathe­
dral in Los Angeles. In it, by the will to be one, to be a totality, the per­
spective towards the East is corrected with the shape of a trapezoid and 
the siides of the transept are inclined. Because it wants to be deep, the lim­
its become thick, distances are built. 
The walls of the cathedral are of yellow concrete. The , yel~ colour 
cheered up mornings and Van ~·s palette: 'NC1N we have around here 
a splendid heat and without strong wind, which is very conven,ent. The 
sun, the light that lacking something better I can only cal! yellow, yellow of 
pale sulphur, pale golden lemon. HC1N beautiful yellow is! l-iow much bel­
ter I will see the North!'. In other words, it is a colour that con tributes to the 
homogeneous dispersion of light making equivalen! planes orientated the 
opposite way. In the temples, the greater darkness of the North lace has 
always been respected as a sign of uncertainty, but this is something that 
doesn't happen in the cathedral of Los Angeles because the representative 
strategy of the light supports the unity and order of space. The opacrty of 
the walls is cut in bright planes e( alabaster. The ~phic motive of 
all of them is specifically concentrated in the vision frorn the West: the envi­
ronmental light of the transept is the background for the refulgen! appari­
tion of the cross, for the rays that the organ behind it seerns to gjve off, or 

the ones that enigmatically slip frorn the chapels. 
But the alabaster planes are presenl in any dimension and disposition, 
because the time for the perception of spaice is long and diverse. The lumi­
nous scratch over the altar drawn by Bryggman in the temple in Turku is 
touching, its origin imperceptible frorn the door. But right there, getting 
over an instan! of fascination, wanting to investigate how such dramabc 
contrasts with light are produced, the architectonic answer is dry and con­
cise. lt is only necessary to walk along the nave, to.vards the head, to dlS­
COYef a very small group of solutions of continuity and discontinuity of the 
structure and the roofs, that is effective and direct, without rhetoric. 
Bryggrnan expla1ns a way of Ol)elating with the integration of the open 
webs in what could be called figurativity of space. Asplund, in the chapels 
of the cemetery of Stockholm, also mentioned this question but he trans­
lated it into reality more timidly. Much more effective was Alvar Aalto years 
later when in the church o/fin !matra, he proposed so much and such evi­
dent importance for the places that let the light into the space. But for the 
breaking of walls in !matra to be condensed in an extremely cornplex idea 
of space, Aalto had had to work with a model of roofing that recuperated, 
in modern key, the idea of a shell, the diverse position and separated of 
layers of skins. 
In the cathedral in Los Angeles there are planes of alabaster that are found 
sliding in places where they would have never belonged, because they are 
substituting figures, representations always superimposed to architecture. 
On the other hand, having at the same time the property of being luminous 
and not alk,;¡¡ng an exterior vision, they contain a double meaning because 
they separate the wor1d and evoke the infinite. But with their smooth for­
mation and thetr manifest thinness, they are part of a web cornpletely 
WOYen in the project. In it significan! rnooves and formal procedures are 
weave. As explicrt narrative support the prolongation frorn the interior of the 
hmit of the sacred stands out. The medium, the formal procedure consists 
,n recuperating a property of architecture that was lost when roofs and 
walis became free and suconct because they depend on the structure. 
Thus the cathedral in Los Angeles wants to be deep, to be contained with­
in the limits elaborated in the distance. lt deepness is perceptible frorn any 
place in the nave. There the walls that enclose the chapels are flat and firm 
when they touch the ground, higher up they sharpen, they follow each 
other obliquely and they have the thickness of screens. They are the nec­
essary prolonged supports for space to be covered and roof to be inde­
pend<;nt After them, a distance is drawn, corresponding to the deambula­
tories and at the end IS the light, in zn extensive veil, flat and conbnuous. 
But even further away, when it seems like there is nothing, the invisible 
reality makes possible the visible. Because is the exact and personal con­
struction of the wall made of non smooth gtass wall, but flakes, not !hin 
because it resists be1ng only one surface, to go beyond the concrete walls. 
The etymolog,cal root of the word temple is 'templum· in Latin, or ·terneno· 
in Greek, and means cut, or separate. Throughout history there have been 
many ways of mentioning the Sacred and usually there have been many 
analyses through which rt has been easy to connect these wor1<s to a 
supernatural representative sense. For those mornents of magic, of stories 
and ambiguity the cathedral in Los Angeles has been built and definitely 
says many things, but above all others are those questions that belong only 
to Architecture. 
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