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The cathedral in Los Angeles has been the object of attention since it was
originally commissioned. Once finished, Rafael Moneo made public a text
that describes the project and helps in interpreting part of what the build-
ing says. It verifies evidence, manifests intentions and calls to mind many
moments of the architecture through a precise and a slightly laconic tale.
Perhaps it has been writien by the intimate need to enclose in affected
interpretations to which this kind of building is excessively prone. For his
tone it reminds one of the way Asplund described the work in the
Cemetery of the Woods in Stockholm, the result of intense years of effort
and emotions, undoubtedly, contrasted. After so much work, Asplund
used the right words to explain each solution of the project. Two decades
before, his then friend Sigurd Lewerentz had wanted to answer the com-
ments about the thorough project of the Chapel of the Resurrection, with
a categorical text that was reflected in the media of the time as gossip
because it pointed out the benefits of the heating system. The history of
modem architecture has been making the relationship between works of
architecture and words, or the discourse that protect them, more and
more diffuse. But what is important is that sometimes some projects are
built, like the Nordic masters and/or the cathedral in Los Angeles, which
by the intensity of the aspects they draw together, will always, eternally, be
susceptible to being interpreted.

Of the phases of creating the building a series of sketches that correspond,
many of them, with the plan, some sections and barely two views.of the
exterior, these drawn as outlines that evoke the idea well liked by Bruno
Taut and his colleagues, of the temple as rock or glass formation, are
known. We can at least remember here one of the values that this group
gave to glass as culmination of building activity, which is produced in
nature from chaos, when the flowing masses of minerals are transformed
by their metamorphosis. It was the assimilation of this natural fact with the
act of artistic elaboration what was important then and which nowadays
hardly interests. Because as Umberto Eco says, this is a time fed by magic
in which there is absolutely no room for questions about processes. Life is
easy and is satisfied with instant apparitions and disappearances. Well
then, a rock of uncertain geometry such as the one enclosed in the cathe-
dral in Los Angeles has been distilled with the blows of a chisel, very slow-
ly and from very varied emanations. In its geological appearance it is relat-
ed to the idea of growth, and at the same time, is a sure sign of the pass-
ing of time. It gets ahead of other possible moments of extension or muti-
lation and it reflects transformations and mixtures of a past that has not yet
happened. Throughout the centuries, religious constructions have given
up their volumetric to be altered with uncommon docility, and this pecul-
arity has not been discussed ever as a typological characteristic because,
in fact, it has been a means to attain their durability.

Going back to the sketches of the project, some of them suggest a group
of polygons around what looks like an altar and others study the tension
between the longitudinal organization and the central one under the con-
trol of a ellipse. These drawings have to be interpreted as the analysis of
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La catedral de Los Angeles ha sido objeto de atencién desde el origen de su encargo. Ya finali-
zada, Rafael Moneo ha hecho publico un texto que describe el proyecto y ayuda a leer parte de
lo que el edificio dice. Constata evidencias, manifiesta intenciones y convoca muchos momen-
tos de la arquitectura a través de un relato preciso y algo lacénico. Quiza haya sido redactado
por la intima necesidad de acotar artificiosas interpretaciones a las que, son exageradamente
propensos este tipo de edificios. Por su tono recuerda la manera en que Asplund describia la
obra del Cementerio del Bosque de Estocolmo, resultado de intensos afnos de esfuerzo y emo-
ciones sin duda, contrapuestas. Después de tanto trabajo, Asplund utilizaba las palabras justas
para explicar cada solucion del proyecto. Dos décadas antes, su entonces amigo Sigurd
Lewerentz, habia querido zanjar los comentarios sobre el concienzudo proyecto de la Capilla de
la Resurreccion, con un texto categérico que fue recogido en tono de chismorreo por los medios
de la época, porque llamaba la atencién sobre las bondades del sistema de calefaccion. La his-
toria de la arquitectura moderna ha ido haciendo cada vez mas difusa la relacién entre las obras
de arquitectura y las palabras, o los discursos que las protegen. Pero lo realmente importante,
€s que a veces se construyen proyectos como los de los maestros nérdicos y catedral de Los
Angeles, que por la intensidad de los aspectos que aglutinan, siempre, seran susceptibles de
ser interpretados.

De las fases de creacion del edificio se conocen una serie de croguis que corresponden,
muchos de ellos con la planta, algunas secciones y apenas dos vistas del exterior, trazadas estas
altimas como bocetos que evocan la idea tan querida por Bruno Taut y sus colegas mas afines,
del templo como formacion rocosa o cristalina. Cabe aqui recordar al menos, uno de los valo-
res que éste grupo daba al cristal como terminacion de una actividad constructora, la que se
produce en la naturaleza a partir del caos, al transformarse las masas fluyentes de los minera-
les por su metamorfosis. Era la asimilacion de este hecho natural con el acto de elaboracion
artistico, lo que importaba entonces y lo que en estos momentos apenas interesa. Porque como
dice Umberto Eco, éste es un tiempo alimentado por la magia en el que precisamente no ocu-
pan lugar las preguntas sobre los procesos. La vida se alegra y se conforma con apariciones y
desapariciones instantaneas. Pues bien, una rocosidad de geometria incierta como la que
encierra la catedral de Los Angeles se ha destilado a golpes de cincel, muy lentamente y desde
emanaciones muy variadas. En su apariencia geolégica se implica con la idea de crecimiento,
y al mismo tiempo, es sefal segura del paso del tiempo. Ella misma se adelanta a otros posibles
momentos de ampliaciones o mutilaciones y refleja transformaciones y amalgamas de un pasa-
do que no ha tenido. A lo largo de los siglos, las construcciones religiosas han cedido con inu-
sitada docilidad su volumetria para ser alterada, y esta peculiaridad no se ha discutido nunca
como una caracteristica tipologica porque, de hecho, ha sido un medio para alcanzar su per-
durabilidad.



Volviendo a los bocetos del proyecto, algunos de ellos tantean una agrupacion de poligonos en
torno a lo que parece el altar y otros tantos estudian la tensién entre la organizacion longitudi-
nal y la central bajo el control de una elipse. Estos dibujos hay que leerlos como anélisis de la
forma en relacion a su uso y concretamente, creo, en relacion a la posibilidad de favorecer una
idea singular de movimiento en el templo. Sin duda, tan singular y excéntrica se encontré en
1921 la propuesta de la Sternkirche de Otto Bartning, que no se llegd a materializar, aungue se
hallaba lejos de los inoperantes discursos que centraban la construccién de los templos duran-
te esos afios. En ella se planteaba un cascardn que encerraba un bosque de arcos de probable
evocacion césmica. Bartning estaba obsesionado con un arquetipo de comunidad participativa
en los ritos religiosos, los cuales, segtn él, tenian algo de celebracién dramaética. Por esta razén
intentd crear una escenografia arquitecténica que al forzar la actividad de los fieles, terminase
de una vez por todas con los focos estaticos de los templos tradicionales. La clave estaba en la
relacion de los fieles con el altar y el pulpito. Ambos ocupaban el centro del espacio estrellado
pero en dos planos diferentes. El pllpito estaba en el nivel mas bajo y desde él los fieles escu-
charian la prédica. Después debian trasladarse en peregrinaje ascendente por la gradas circu-
lares hasta el lugar de adoracion frente al altar.

Distintas eran las indicaciones que Romano Guardini, un tedlogo citado con frecuencia por Mies
van der Rohe, propagaba también en torno a 1920. Hablaba Guardini del retorno a las fuentes,
de la asamblea reunida de manera espontanea como lo hacian las comunidades cristianas de
los primeros tiempos, pero dejaba clara la necesidad de un orden riguroso en el rito de la litur-
gia, y esto implicaba a la larga un orden en el espacio de celebracién. Aqui esta una de las con-
diciones funcionales de las iglesias que algunos arquitectos modernos se preocuparon por estu-
diar, y que hoy vuelve a ser sin duda, imprescindible para el clero. De hecho, este requisito ine-
ludible del programa explica como se va configurando la catedral de Los Angeles hasta la solu-
cion final, gue concilia orden y movimiento; integra dos aspectos en tantas ocasiones entendi-
dos como opuestos, al materializarse en las iglesias con excesivas contradicciones.

Una decisioén crucial del proyecto consiste en liberar el espacio de su referencia perpetua al altar
como un foco. Histdricamente el altar se habia acompanado de otros lugares de adoracion
secundarios instalados en capillas. Durante el siglo XX las condiciones rituales de la reforma
litirgica moderna ordenaron la anulacién de las capillas de veneracion laterales en beneficio
del altar Unico, aunque se aceptaba la instalacién de &mbitos menores para celebraciones. Con
la eliminacién de las capillas se habian limpiado, o mejor, reducido los bordes del templo, y ello
suponia una relacion estricta, escueta y exclusiva entre el cerramiento y el espacio. Al rectificar
una continuidad de casi medio siglo, la catedral de Los Angeles deslumbra con la propuesta de
unos limites profundisimos en la separacion de lo sagrado y lo profano. Esta profundidad, que
es la de los primeros lugares de reunion cristiana en las catacumbas, tiene que ver con groso-
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the form in relation with it use and specifically, | believe, in relation with
the possibility of favouring a particular idea of movement in the temple.
Without a doubt, the proposal for the Sternkirche in 1921 by Otto Bartning
was 5o singular and eccentric that it didn't materialise, although it was far
from the inoperable discourses that centred the construction of temples in
those years. The temple was like a shell that enclosed a wood of arches of
probable cosmic evocation. Bartning was obsessed with an archetype of
community participating in the religious rites, which, for him, had some-
thing of dramatic celebration. For this reason he tried to create a sceno-
graphic architecture that forcing the activity of the faithful, will finish once
and for all with all the static focuses in the traditional temples. The key was
in the relation of the congregation with the altar and the pulpit. Both occu-
pied the centre of the starred space but in two different planes. The pul-
pit was in the lowest level and from it the parishioners would listen to the
preaching. Afterwards they had to move in ascendant pilgrimage on the
circular stand to the place of adoration in front of the altar.

The indications that Romano Guardini, a theologian mentioned frequent-
ly by Mies van der Rohe, propagated around 1920, were also different.
Guardini talked about the return to the sources, the assembly gathered in
a spontaneous way like the communities of the first Christians did, but he
made clear the need for a rigorous order in the rite of liturgy, and this
implied in the long run an order in the space of celebration. Here it is one
of the functional conditions of the churches that some modern architects
have studied, and which today is again no doubt indispensable for the
clergy. In fact, this unavoidable requirement of the program explains how
the cathedral in Los Angeles is being configured to the last solution, which
conciliates order and movement, integrating two aspects often understood
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res y con distancias, es puramente operativa y tiene también contenido simbélico. Pero se hace
posible porque la totalidad del espacio toma el protagonismo arquitecténico y se encuentra un
lugar estratégico para el altar, medido en su sobriedad y definitivamente incuestionable.

El altar se encuentra orientado hacia el Este igual que las entradas, hacia la cara del nacimien-
to del sol, la que invoca la salvacion. No hay tensién entre el inicio y el final del santuario, no
un desarrollo axial, sino un camino metafdrico de ida y vuelta que empieza y termina en un
mismo plano de dos caras con la voluntad de ser equivalentes. Esto queda resefiado por la cruz
impasible. Sus brazos se dibujan sobre el primer territorio de aproximacién voluntaria al templo
gue es la propia plaza, pero también mas alla. lgual que la plaza, la cruz se refiere suficiente-
mente al cielo, a la ciudad, o a los coches que circulan por la autopista. El mundo se acota y
se resume en un espacio exterior previo. Desde €l tiene lugar un encuentro con lo divino pro-
longado en el tiempo, no instantdneo. No es un encuentro convencionalmente iniciatico, por-
que no hay principio ni direccién exacta. Los muros que cierran la plataforma son juguetones,
nada solemnes, dejan perforaciones insistentes, constantes ventanas hacia lo que existe fuera.
Las puertas de la catedral no evidencian el significado que les ha otorgado la tradicion a los
lugares por los que se traspasa lo sacro y lo profano. Estan en una posicién inédita, se dirfa que
un tanto invisibles entre los pliegues del muro que las contiene. Son umbrales discretos que se
identifican Unicamente por su elaborada materialidad. Se cruzan, y alteran el movimiento en
todas las direcciones posibles de la plaza. Lo que continda en el interior es una secuencia
lineal y ligeramente ascendente de capillas como nichos y grietas que permiten sospechar frag-
mentariamente la espacialidad del templo, e incluso dejan acceder a él con tramos cortos de
escaleras. Pero el camino hasta el final, hasta el fondo Oeste se invoca como la mejor manera
de conocer lo que el templo quiere decir, porque alli con la mirada presa de toda la luz posible,
es donde se descubre, como dice Moneo, la presencia de lo sagrado. Es la imagen que justifi-
ca un proyecto, que por programa, debe de atender al control del medio fisico y, no lo olvide-
mos, a la creacién de un medio simbélico. En este tiempo, la solucién concreta del gran espa-
cio que encierra la catedral no es un problema. Es complicado, en cambio, trabajar con la
forma, con la materia y la luz para construir emociones necesarias que no requieran explica-
cién. Hacerlo con cautela, y con coherencia.

Parece dificil hablar de cautela en un proyecto, que por su escala ya es estremecedor, pero lo
cierto es que, todos los medios expresivos que se manejan estan manipulados de una manera
casi cientifica para evitar lo trivial. Precisamente lo que da coherencia a la obra es una escru-
pulosa y nada habitual razén de ser de todas las cosas, que se ampara y se confirma en su
intemporalidad. Pero la légica de cada parte, de cada relacion y de cada sistema se perfila sin
sensacionalismo, con cualidades que inciden en el valor del descubrimiento prolongado, en el
reconocimiento de la realidad a través del proceso, como ya se ha expresado al principio. Asi,
los planos y las imagenes de la nave en el movimiento continuado de sus ocupantes, estan
repletos de rutas y datos que en el fondo tienen vocacion de ser indescifrables, como los mapas
de viejos y expertos bucaneros, que esconden tesoros s6lo para continuar con el placer de nue-
vas aventuras.
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Decia Spengler, que la basilica es un templo griego al que se ha dado
la vuelta como a un guante. Existe un modelo basilical evolucionado
con capillas procesionales a ambos lados de la nave muy comun,
representado por la Iglesia romana de Santa Maria sobre Minerva. Si a
este modelo se le pudiese dar la vuelta como a un guante, se obten-
dria conceptualmente el espacio de la catedral de Los Angeles. En él,
y por la voluntad de ser uno, de ser totalidad, queda corregida la pers-
pectiva hacia el Este con la forma de trapecio y se inclinan los lados
del transepto. Porque quiere ser profundo, se hacen espesos los limi-
tes, se construyen distancias.

Los muros de la catedral son de hormigén amarillo. El color amarillo
animaba las mafianas y la paleta del pintor Van Gogh: "Ahora por aqui
tenemos un calor espléndido y fuerte sin viento, lo que me viene muy
bien. Un sol, una luz que a falta de otra cosa mejor no puedo llamar
mas que amarilla, amarillo de azufre palido, limén palido oro. jQue her-
moso es el amarillo! ;Y cuanto mejor veré el Norte!" Dicho de otra
manera, se trata de un color que contribuye a la dispersion homogé-
nea de la luz, a convertir en equivalentes planos orientados de mane-
ra opuesta. En los templos, la mayor oscuridad de la cara Norte siem-
pre ha sido respetada como signo de incertidumbre, pero esto es algo
que no ocurre en la catedral de los Angeles porque la estrategia repre-
sentativa de la luz apoya ia unidad y el orden del espacio. La opacidad
de los muros se corta en planos brillantes de alabastro. EI motivo esce-
nografico de todos ellos esta especificamente concentrado en la visién
desde el Oeste: la luz ambiental del transepto hace de fondo para la
aparicién refulgente de la cruz, para los rayos que parece desprender
el 6rgano a su espalda, o los que resbalan enigmaéticos desde las capi-
llas.

Pero los planos de alabastro estéan presentes en cualquier dimensién y
disposicion, porque el tiempo de percepcién del espacio es largo y
diverso. Es conmovedor el rasgufio luminoso sobre el altar trazado por
Bryggman en el templo de Turku, su origen imperceptible desde la
puerta. Pero alli mismo, superado un instante de fascinacion, al que-
rer indagar sobre como se producen contrastes tan dramaticos con la
luz, la respuesta arquitectonica es seca y concisa. Sélo es preciso
caminar a lo largo de la nave, hasta la cabecera, para descubrir un
grupo muy corto de soluciones de continuidad y discontinuidad de la
estructura y los cerramientos, efectiva y directa, sin retéricas.
Bryggman plantea un modo de operar con la integracion de los pafios
abiertos en lo que podria denominarse figuratividad del espacio.
Asplund, en las capillas del crematorio de Estocolmo, aludia también a
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esta cuestion pero la trasladaba més timidamente a la realidad. Mucho
mas efectivo afios méas tarde fue Alvar Aalto cuando en la iglesia de
Imatra, propuso tanto protagonismo y tan evidente para los lugares que
dejaban entrar la luz al espacio. Pero para que las roturas de los muros
de Imatra se pudieran concretar en una idea de espacio extremada-
mente complejo, Aalto habia tenido que trabajar con un modelo de
cerramiento que recuperaba, en clave moderna, la idea de cascarén,
la posicion diversa y distanciada de pieles.

En la catedral de Los Angeles hay planos de alabastro que se encuen-
tran raptando lugares que nunca antes les hubieran pertenecido, por-
que estan sustituyendo figuras, representaciones superpuestas siem-
pre a la arquitectura. Por otro lado, al coincidir su propiedad de ser
luminosos y no permitir la vision exterior, contienen un doble significa-
do, ya que separan del mundo y evocan el infinito. Pero con su forma-
cién tersa y su delgadez manifiesta, son parte de una trama completa-
mente hilada en el proyecto. En ella se tejen motivos significantes y
procedimientos formales. Como apoyo narrativo explicito sobresale la
prolongacién desde el interior del limite de lo sagrado. El medio, el pro-
cedimiento formal consiste en recuperar una propiedad de la arqui-
tectura que se perdi6 al hacerse libres y escuetos los cerramientos por
no depender de la estructura. Asi la catedral busca ser profunda, con-
tenerse dentro de limites elaborados en la distancia. Su profundidad es
perceptible desde cualquier lugar de la nave. Alli, los muros que cie-
rran las capillas son planos y firmes cuando tocan al suelo, hacia arri-
ba se afilan, se suceden oblicuos y toman grosor como pantallas. Son
soportes prolongados necesarios para que el espacio se pueda cubrir
y el cerramiento independizar. Tras ellos, hay trazada una distancia, la
correspondiente a los deambulatorios y al final esta la luz, en un velo
extenso, plano y continuo. Pero atin mas alla, cuando parece que ya
no hay nada, la realidad invisible hace posible lo visible. Porque esta la
construccién exacta y personal del muro de cristal no terso, sino esca-
mado, no fino porque aln se resiste a ser sélo superficie, para rebosar
de los muros de hormigon.

La raiz etimologica de la palabra templo es "templum" en latin, o
"témeno” en griego y significa cortar, separar. A lo largo de la historia
se han sucedido multiples maneras de acotar lo sagrado y habitual-
mente han proliferado analisis en los que resultaba sencillo vincular las
obras con un sentido representativo sobrenatural. Para momentos de
magias, de ficciones y de ambigiiedad la catedral de Los Angeles se ha
construido y proclama, seguro, muchas cosas, pero antes que nada,
cuestiones que sélo le pertenecen a la arquitectura. / P.G.
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as opposed, because their coincidence in churches creates excessive
contradictions.

A crucial decision of the project consists in liberating the space of its per-
petual reference to the altar as a focus. Historically the altar had been
accompanied by other places of secondary adoration installed in the
chapels. During the twentieth century the ritual conditions of the modern
liturgical reform ordered the cancellation of the lateral chapels of venera-
tion in benefit of a single altar, although the installation of minor outlets for
reduced celebrations was accepted. With the elimination of the chapels
the borders of the temple were cleaned, or better say, reduced, and this
meant a strict, concise and exclusive relation between the enclosing and
the space. Rectifying the continuity of almost half a century, the cathedral
in Los Angeles dazzles with the proposal of very profound limits in the sep-
aration of the sacred and the profane. This profundity, which is that of the
first places of Christian meeting in the catacombs, has to do with thickness
and distances, is purely operative and also has a symbolic content. But it
is made possible because the totality of space takes the architectonic lead-
ing role and a strategic place for the altar is found, measured in its sobri-
ety and definitively unquestionable.

The altar is orientated towards the East as well as the entrances, towards
the sun's birth, the one that invokes salvation. There isn't any tension
between the beginning and the end of the sanctuary, no axial develop-
ment, but a metaphoric return way that starts and finishes in a plane with
two faces, aiming to be equal. This is reviewed by the impassive cross. lts
arms are drawn on the first territory of voluntary approximation to the tem-
ple which is the plaza itself, but also further away. The cross, as well as the
plaza, refers sufficiently to the sky, the city or the cars that circulate on the
motorway. The world is fenced in and is resumed in a previous exterior
space. From this a meeting with the divine takes place prolonged through
time, not instantaneously. It is not a conventional initiation meeting,
because there is no beginning or exact direction. The walls that enclose the
platform are playful, not solemn at all; they leave insistent perforations,
constant windows towards what exists outside.

The doors of the cathedral do not place in evidence the meaning that tra-
dition gave to the places by which the sacred and the profane transfer.
They are in an unprecedented position, one could say invisible between
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the folds of the wall which contains them. They are discreet thresholds that
are identified only by their elaborated materiality. They cross and alter the
movement in all of the possible directions of the plaza. What follows in the
interior is a lineal and slightly ascendant sequence of chapels like niches
and cracks which allow us to glimpse fragmentarily the spatiality of the
temple, and even gain access to it by a short flight of stairs. But the route
to the end, to the West end is invoked as the best way to know what the
temple means, because is there, with sight the prisoner of all possible light,
where we discover, as Moneo says, the presence of the sacred. It is the
image that justifies a project, by which the program must attend to the con-
trol of the physical medium and, let's not forget it, to the creation of a sym-
bolic medium. In these times, the precise solution of the great space that
the cathedral encloses is not a problem. It is complicated, instead, to work
with shape, material and light to build necessary emotions that do not
require explanation. Do it with caution and with coherence.

It seems difficult to talk about caution in a project which is already hair-
raising for its scale, but the truth is that all the expressive meanings that
are managed are manipulated in an almost scientific way to avoid the triv-
ial. Precisely what gives coherence to the work is the scrupulous and not
at all common reason of being of all things, which is sheltered and con-
firmed in its timelessness. But the logic of each part, of each relation and
each system is outlined without sensationalism, with qualities that have a
bearing on the value of the prolonged discovery, in the recognition of real-
ity through the process as has already been said at the beginning. Thus,
the plans and images of the nave in the continuous movement of its occu-
pants, are full of routes and information that have basically the vocation of
being indecipherable, like the maps of old and experienced buccaneers,
which hide treasures only to continue with the pleasure of new adventures.
Spengler said that the basilica is a Greek temple that has been turned
inside out like a glove. There is an evolved basilica model with procession-
al chapels on both sides of the very normal nave, represented by the
Roman church of Saint Mary on Minerva. If this model could be turned
inside out like a glove, we would have conceptually the space of the cathe-
dral in Los Angeles. In it, by the will to be one, to be a fotality, the per-
spective towards the East is corrected with the shape of a trapezoid and
the sides of the transept are inclined. Because it wants to be deep, the lim-
its become thick, distances are built.

The walls of the cathedral are of yellow concrete. The yellow colour
cheered up momings and Van Gogh's palette: "Now we have'argund here
a splendid heat and without strong wind, which is very convenient. The
sun, the light that lacking something better | can only call yellow, yellow of
pale sulphur, pale golden lemon. How beautiful yellow is! How much bet-
ter | will see the North!". In other words, it is a colour that contributes to the
homogeneous dispersion of light, making equivalent planes orientated the
opposite way. In the temples, the greater darkness of the North face has
always been respected as a sign of uncertainty, but this is something that
doesn't happen in the cathedral of Los Angeles because the representative
sirategy of the light supports the unity and order of space. The opacity of
the walls is cut in bright planes of alabaster. The scenographic motive of
all of them is specifically concentrated in the vision from the West: the envi-
ronmental light of the transept is the background for the refulgent appari-
tion of the cross, for the rays that the organ behind it seems to give off, or
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the ones that enigmatically slip from the chapels.

But the alabaster planes are present in any dimension and disposition,

because the time for the perception of space is long and diverse. The lumi-

nous scratch over the altar drawn by Bryggman in the temple in Turku is

touching, its origin imperceptible from the door. But right there, getting

over an instant of fascination, wanting to investigate how such dramatic

contrasts with light are produced, the architectonic answer is dry and con-

cise. It is only necessary to walk along the nave, towards the head, to dis-

cover a very small group of solutions of continuity and discontinuity of the

structure and the roofs, that is effective and direct, without rhetoric.

Bryggman explains a way of operating with the integration of the open

webs in what could be called figurativity of space. Asplund, in the chapels

of the cemetery of Stockholm, also mentioned this question but he trans-

lated it into reality more timidly. Much more effective was Alvar Aalto years

later when in the church offin Imatra, he proposed so much and such evi-

dent importance for the places that let the light into the space. But for the

breaking of walls in Imatra to be condensed in an extremely complex idea

of space, Aalto had had to work with a mode! of roofing that recuperated,

in modern key, the idea of a shell, the diverse position and separated of

layers of skins.

In the cathedral in Los Angeles there are planes of alabaster that are found

sliding in places where they would have never belonged, because they are

substituting figures, representations always superimposed to architecture.

On the other hand, having at the same time the property of being luminous

and not allowing an exterior vision, they contain a double meaning because

they separate the world and evoke the infinite. But with their smooth for-

mation and their manifest thinness, they are part of a web completely

woven in the project. In it significant motives and formal procedures are

weave. As explicit narrative support the prolongation from the interior of the

limit of the sacred stands out. The medium, the formal procedure consists

in recuperating a property of architecture that was lost when roofs and

walls became free and succinct because they depend on the structure.

Thus the cathedral in Los Angeles wants to be deep, to be contained with-
in the limits elaborated in the distance. It deepness is perceptible from any
place in the nave. There the walls that enclose the chapels are flat and firm
when they touch the ground, higher up they sharpen, they follow each
other obliquely and they have the thickness of screens. They are the nec-
essary prolonged supports for space to be covered and roof to be inde-
pendent. After them, a distance is drawn, corresponding to the deambula-
tories and at the end is the light, in 2n extensive veil, flat and continuous.
But even further away, when it seems like there is nothing, the invisible
reality makes possible the visible, Because is the exact and personal con-
struction of the wall made of non smooth glass wall, but flakes, not thin
because it resists being only one surface, to go beyond the concrete walls.
The etymological root of the word temple is templum’ in Latin, or ‘temeno’
in Greek, and means cut, or separate. Throughout history there have been
many ways of mentioning the Sacred and usually there have been many
analyses through which it has been easy to connect these works to a
supematural representative sense. For those moments of magic, of stories
and ambiguity the cathedral in Los Angeles has been built and definitely
says many things, but above all others are those questions that belong only
to Architecture.
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